ברכות לצבא לבת

את שונאת לישון במקומות חדשים, ומחר בלילה מחכים לך בבסיס מזרן, שק שינה וחדר עם שבע בנות שאת לא מכירה. אז בלילה הראשון פשוט תעצמי עיניים ותחכי לבוקר, בלי לנסות להיות בסדר. עד סוף השבוע אחת מהן כבר תהיה החברה הכי טובה שלך, ואני עוד אשמע עליה בכל שיחה.

כל החיים שמרתי עלייך, ומחר את לובשת מדים ושומרת עלינו.

בזמני בנות לא הגיעו לתפקידים כאלה בצבא, ואני לא בטוחה שהיה לי אומץ כזה בגיל הזה. אז תסלחי לי שאני שואלת יותר מדי שאלות בכל טלפון — אני פשוט רוצה לשמוע הכל, מההתחלה ועד הסוף.

ההסעה שלך יצאה ואני עוד עומדת במטבח עם הקפה שלך. תתקשרי כשנותנים.

תזרקי את המדים ליד המכונה, אני אטפל בהם. עכשיו מקלחת ארוכה בלי שאף אחת דופקת בדלת, ואחר כך מיטה אמיתית. את כל השאר נעשה מחר, אין לאן למהר.

מחר את מקבלת כומתה שאף אחד לא נתן לך במתנה, ואת המסע הזה של הלילה תזכרי בעוד עשרים שנה. אני אעמוד שם עם כל ההורים ואצלם אותך רע, כרגיל. תסלחי לי מראש.

הדלקתי נר והתפללתי עלייך הבוקר, ואני אעשה את זה כל ערב עד שתחזרי. תגידי תפילת הדרך לפני שאת נכנסת בשער של הבסיס, גם אם לא התפללת שנים — היום זה מותר. שהקדוש ברוך הוא ישמור עלייך ועל כל מי שאיתך.

הורידו לך פרופיל בגלל משהו שאת בכלל לא מרגישה, ועכשיו את צריכה להסביר את זה לכל מי ששואל. אז אל תסבירי. את מתגייסת מחר כמו כולן, ומה שכתוב שם בטופס לא מעניין אף אחד חוץ מהמחשב של המיון.